先有德 后有医 生命中的坚持和努力 都为更好的救治患者
编者按
迈入新世纪已二十载，医学领域发生了翻天覆地的变化，在此期间涌现了一批仁心仁术、为国为民的医生。正所谓“医者，父母心也”。肿瘤瞭望与CSCO BC合作谈笑间系列专栏与名医回望过去，品尝医学生涯的人生百味。本期特别邀请辽宁省肿瘤医院孙涛教授做客专栏，因着一份执念，步入了医学之路；机缘巧合之间，全家扎根乳腺领域。匆匆三十年，曾为患者的离去而无奈叹息，也曾为患者回归生活而欣喜，从无药可用到精准施治、全程管理，她见证了祖国乳腺领域的蓬勃发展。漫漫旅途，坚持、努力，终会带来光明的未来。
第壹章
承母所托，必不辱命
肿瘤瞭望 ：非常欢迎孙老师做客肿瘤瞭望《谈笑间》，自您92年毕业从医到现在已近30年的岁月，请问最初是什么推动您选择医生这个职业？
孙涛教授：讲起来是很久远的事情了。那是在我初二时，约么十五六岁的样子，妈妈身体非常不好，因为泌尿系感染使用氯霉素，进而导致了非常严重的贫血，血色素仅4.2克，表现出贫血性心衰的症状，十分虚弱，稍稍走点路就气喘吁吁，连二楼都爬不上去，不得不住院治疗。为了照顾妈妈，每每放学我就先去医院，陪妈妈吃完饭后再回家写作业。
让我刻骨铭心的是，有段时间妈妈自己都失去了希望，甚至把我和姐姐叫到床前留嘱咐，这让我非常痛苦。妈妈就安慰我说希望我好好学习，将来学医为她治病，所以我就暗下决心一定要考上大学学医。后来高考时，我从第一志愿到大专都填报医学院校，迫切的希望早日成为医生给我妈妈治病。怀着这样一种信念进入了医学领域，没想到许多年后的今天，我能为抗击肿瘤贡献自己的力量。
第贰章
一门三医客，扎根乳腺家
肿瘤瞭望 ：您的丈夫、儿子也都是乳腺领域的医生，能否为我们讲讲您一家的日常，茶余饭后的是不是都在讨论最新的进展和指南的更新？
孙涛教授：我们一家可以说是殊途同归，扎根乳腺。我先生所在的外科分专科比较早，他很早就选择了乳腺外科。我毕业时分配到肿瘤内科，负责全瘤肿，医院内科扩大后也面临分专科。彼时我所有的科研课题都在乳腺癌领域，所以就顺理成章的选择了乳腺内科。我觉得乳腺癌特别有意思，作为女性的第一恶性肿瘤，它的治疗手段相对较多，预后较好，每当我的患者回归家庭、回归社会，我就特别有成就感。等到我儿子念研究生定方向时，我对他说：“儿子，你可以学乳腺，现在乳腺外科不单纯做手术，还要考虑围手术期的综合治疗，只要前期治疗做的好，就能为患者带来非常好的预后，实现自己的价值。”当然还有一个比较自私的因素是我和他爸都在乳腺领域，在学术上可以帮助到他。他也听从了我的意见，有时遇到问题就会问我“妈，有个病人你帮我看看下一步应该怎么做？”我就会指导他看哪个指南、怎么做。有时乳腺领域有学术活动，我也会让他上线去学习，督促他尽快成长起来。
现在他在上研究生，住在学校附近，我和他爸也都特别忙，每天看病、开学术会等，回家都很晚，很难有机会聚到一起聊天。往往是在上班时我和他爸沟通更多，开学术会议前的路上、病人转诊时都可以沟通交流，尤其是医院开展的MDT会议上，我俩一个内科、一个外科，出门诊时间也基本重合，遇到特殊的患者可以随时随地发起MDT。对于某些我觉得可能需要做手术的患者，我就会让他会诊看看手术时机；他也会请我对复查之后晚期的患者会诊，让我从内科的角度上考虑如何救治病人。我们一家自成MDT，比如遇到需要复杂手术的患者时，我去求他来做手术还是很容易的，能为患者的诊治带来很多方便。
第叁章
见贤思齐，人生再起航
肿瘤瞭望 ：您先后赴日本、斯洛文尼亚学习，早年中外的医疗水平和医疗环境都有一定差距，在您学习的时候有怎样的感触？
孙涛教授：国外的留学经历在很多方面对我的成长都有启蒙的作用。1998年3月，我赴日本九州国立癌中心消化内科、血液科、呼吸科学习了三个月，其中一位导师是消化内科主任，他特别擅长胰腺癌原代细胞分离和培养。我既做助教、又做试验助手，跟他出门诊、去女子学院讲课、去实验室做试验。然而我当时很朦胧，对科研几乎没有概念，他在细胞培养流程的教导和S-1临床试验的示范，让我粗浅的了解什么是“科研”。留学期间我在宫崎参加过一次日本的全国消化年会，目睹了身边的医生做壁报、做大会发言，第一次认识到了科研可以如此深入。
令我印象最深的是他们每周三下午的MDT，外科、内科、影像科、病理科的医生全都到场对疑难病例进行讨论，并制定下一步的治疗计划。比如某个患者药物治疗后又做了手术，MDT就会展示术前影像学结果、术中所见的病灶大体外表、患者的病理报告，并形成一致的讨论结果。当时的我认为这仅仅是每周固定的类似会诊的病例讨论，现在回想起来，就是MDT了。
除了MDT会议，日本医生的日常除了看病之外，还有每天的科会、午餐会、晚上的学术研讨会。有次我的老师告诉我下班之后到大门口集合，跟他们一起去参加学术研讨，到了之后我才发现他们那次会议学习的是我国《伤寒论》，他们那种严谨求学、孜孜不倦的精神让我很受触动。
另外日本的病治管理系统、院际管理系统特别合理，既有纸质文件留档，又有电脑系统协调，医生之间可以通过彼此的推荐信帮助患者顺利完成诊疗交接。比如患者在九州国立癌中心初诊，而因为某些特定的原因复诊要去九州大学附属医院，医生就会为他写好推荐信，让患者去预约治疗，同时患者就诊的病历会从头到尾整理成一个很大的活页夹，随着他一起转到就诊的医院。因此每当患者就诊时，这份完整的病历将能帮助接诊的医生最有效的看到患者的既往史，形成有效的治疗闭环。当时我就觉得非常的方便，在今天看来，这就是大数据思维了。
三年的学习让我知道了什么是科研，什么是MDT，而一个合格的医生更是要不断加强学习。所以我确立了两个目标，一是学会使用电脑，二是要提升自己。我6月份归国后立刻报了考研班，并顺利的考上研究生，然后又念了博士。回想起来，正是这短暂的三个月赴日学习，让我重新确定了人生目标，从而走到现在。
孙老师在日本作为唯一一位中国女性参加国际会议
第肆章
师严道尊，医德先行
肿瘤瞭望 ：赴日学习铸就了您的匠人精神和认真严谨的科研态度，许多年来，您以这种严谨和认真的态度约束您自己、您的学生和科室，并取得了一些列的成果。您能给我们介绍一下您对科室及学生的要求吗？
孙涛教授：我担任科主任后首先确立了每天的早会制度，除了周一我出门诊外，周二、周三是早读会，周三、周四是科室会。早读会上要求科内医生找一篇最新进展，先用英语给大家念摘要，然后再解读，这样既可以熟悉肿瘤领域相关的专业英语，也能熟悉最新进展。科室会则由厂家确定主题提供相关材料，科内医生充分学习并补充相关进展材料后再为大家讲解，还要准备好回答其他同事的提问，以逼迫他去学习，去锻炼他的演讲能力。而且周四晨会也是固定让研究生讲课的时间，若演讲能力不行，则毕业答辩就很难讲明白，所以我是要求研究生必须要积极锻炼自己的。教不严，师之惰，要是我不盯紧，他们可能就会降低对自己的要求。
肿瘤瞭望 ：借着做客《谈笑间》的机会，您对年轻的徒弟们有哪些叮咛？
孙涛教授：我认为医生这份职业是独特的，最重要的是医德。无论一个人多么才华横溢，若没有善良的心，不能真心对待患者，不能设身处地的为患者解除病痛，那就不是一个合格的医生。我经常跟徒弟们说：“你们做细胞培养，犯错了细胞养死了没关系，我们可以再复制一批、再培育；但治病是不允许有重大错误的，一旦诊疗失误，就会影响患者未来整体的结局。”所以，我要求他们首先要有德行，真心为患者着想，在此基础上不断强化专业知识，以给患者做最好的治疗。
另外，科室里医患融洽的氛围也需要大家一起维护，我要求医生、护士对待患者一定要让人感觉亲切，因为我们科室的患者预后差，身体、心理都持续承受着病痛的折磨，尽管我们不能治愈所有患者，但我们能做到让患者治疗过程中享受到愉悦的心情。比如患者向科室内的人求助时，即便不是自己的患者也不能不理睬，即便问题无法解决也要尽力去帮忙找能解决的人，这都是需要大家自觉做到的，温柔、善良，是我们最基本的医德要求。
孙老师和她的学生们
第伍章
身心并治，向快乐出发
肿瘤瞭望 ：采访前也看到您正在办患者关怀沙龙，患者对您都非常亲切，像亲人一样与您合影。那么在您救治患者的近30年中，有哪些印象非常深刻的患者？
孙涛教授：当年有一名护士，患乳腺癌后未及时治疗，肿物发展的特别大，在外院治疗效果不好后转诊到我这里。经检测是HER2阳性乳腺癌，因为不接受靶向治疗就先用蒽环单药化疗，效果不好才改用双靶治疗，但很快就进展了，破溃严重。她运气比较好，正逢吡咯替尼上市，于是在换用吡咯替尼和卡培他滨后不久，病灶就逐渐消退了，但随着破溃的愈合整个皮肤有了非常严重的色素沉着，我就想为患者做肿瘤切除，于是我就求我先生给她做手术。我先生看完后认为患者手术需要植皮、重建，而且预后可能也不会特别好，就不太愿意做。但最终还是在我的请求下给患者进行了手术，那台手术持续做了8个小时，做完的效果与最早的影像比起来让手术室的人都觉得很了不起。到现在患者已经近三年没有复发，像正常人一样回归了生活，回归了工作，正是我们的努力保全了她和她的家庭。所以我认为，只要我们坚守、不放弃，随着新药的不断涌现，就能给患者带来更多的希望。
较之现在，以前缺少药物的那种深深的无力感让人难以忘怀。我记得有一个28岁的小姑娘，18岁前得了乳腺癌，手术后恢复的挺好，但后来大学毕业上班后再次复发。等到我接诊她时已经发展为胸腔积液，几乎不能直立，乘电梯只能倚着电梯。那小姑娘特别有礼貌，每次看到我忙的时候，就站在走廊里瞅着我，不会进来打扰，我特别喜欢她。开始治疗时效果不错，她也很乐观，常常跟我念叨说“我就想穿上婚纱结婚”，那时她胳膊有点肿，去试婚纱时就用弹力带绷上，十分俏皮活泼。但是命运就特别的不公平，太捉弄人了，就在她结婚前的一个月，病情突然进展，连正常坐姿都无法保持了 ，婚也没有结。我不得不重新制定治疗策略，唉，那个时候药真的太少了！只有几个化疗药来回替换、维持着，后来就一点点进展，最终离开了我们。她那俏皮、礼貌的样子，对美好生活憧憬的样子让我久久不能忘怀，她的电话和短信我也一直保留着，真是舍不得她，可也真是无奈。
现在不一样了，有那么多新药能帮助到患者，我们不单单追求治疗效果了，也开始关注患者的心理和治疗体验。患者心情不好的时候，我们就开导他们，他们也会把我们当成亲人聊他们的故事。有个患者还组建了一个吃喝玩乐群，我经常把患者推荐到这个群里，让他们一起学书法、画画、编织、唱歌、跳舞，郊游、聚餐，给他们带来快乐的生活，患者也因此身心状态都会有了很好转变。我特别喜欢跟患者在一起，让他们做喜欢做的事，定期开展患教，每周三晚科里都有医生给患者安排线上课程，为患者答疑解惑。无论是安排患者学习，还是组织活动，目的都是让他们快乐的生活，所以患教群的名称就叫“向快乐出发”。
第陆章
沧桑巨变，见证诊疗发展
肿瘤瞭望 ：药物是内科医生救治患者的武器，您经历了国内抗癌药物的飞速发展，也目睹了国内外的诊疗差距，您觉得30年来中国的抗癌事业经历了怎样的变化？
孙涛教授：我刚上班的时候，化疗药特别少，只有顺铂、环磷酰胺和长春新碱，后来足叶乙甙、紫杉醇上市，然后就迎来了脂质体阿霉素、白蛋白紫杉醇，最关键的是靶向药越来越多了。还记得曲妥珠单抗刚进入中国时十分昂贵，很多患者都用不起，当时靠着赠药缓解患者的压力，真是要感谢国家政策让曲妥珠单抗进入医保。我从业这28年，从最初始的没有支持治疗的化疗药时代到现在患者可以无吐的、无痛的、有头发的、有尊严的去接受各种治疗，真真切切的体会到了患者活得越来越长，越来越好。中国肿瘤事业的飞速发展，让医生有了更多的武器去保卫患者。
肿瘤瞭望 ：长久以来，总是NCCN等国外指南告诉我们应该如何做，但它们是否适合中国患者尚未可知，对此您有怎样的体会？
孙涛教授：确实如此，NCCN、ESMO、ASCO等指南在国内的应用总会面临一些阻碍，比如很多指南推荐的药物国内并未上市，比如中外患者的基因表达谱有所不同。虽然过去我们都是拿来借鉴，但现在我们有了自己的CSCO 指南，这才是最能落地实施的。比如《CSCO BC指南》，江泽飞教授将之设计为口袋书的形式，便携易行，随时随地可以查阅以指导临床。它更新的特别快，有了新药、新进展立马写入，还会综合考虑医保、药物可及性的问题。今年更新还加入了人群分层、精准治疗，诊疗路径清晰明了。所以我觉得这是一份特别全面、可及性高、操作性强，各方面无可挑剔的指南。
第柒章
坚持，努力，未来可期
肿瘤瞭望 ：您在一线已经工作28年，回望过去，有过辛酸、有过成就、有过快乐，还找到了自己的幸福，展望未来，您有哪些话给到自己呢？
孙涛教授：我还有不到10年就该退休啦，所以对我来说首先要把科室的梯队建好，有目标的培养接班人。现在科室体系已经很成熟了，科研、临床试验、临床诊疗三条线都运行的非常顺畅，而且国内创新药物如双抗、偶联抗体也在蓬勃发展，接下来 30年乳腺的治疗领域的发展非常乐观，不会再有无药可治的问题了。所以重中之重的问题是要把年轻医生往上培养，让他们读硕士、读博士、顺利的晋升。 国家越来越富强，领域不断的发展更新，新生代的医生逐渐成长，我们的科室也会越来越好的。
肿瘤瞭望 ：如果让您一句话来回顾您的过去和展望未来，您是觉得哪一句话会比较有代表性？
孙涛教授：努力就有回报。一直在坚持，一直在努力，所以未来可期。
